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Herbert Schenkmann – Ein Leben im Schatten der Erinnerung 

Herbert Schenkmann kam am 20. Dezember 1923 in Hagen zur Welt. 
Als er drei Jahre alt war, starb sein Vater – ein Kriegsversehrter des 
Ersten Weltkriegs – an den Folgen seiner Verwundungen. Von diesem 
Moment an war die Familie gezeichnet vom Verlust. Seine Mutter 
kämpfte, um den kleinen Kolonialwarenladen in Wehringhausen zu 
halten, während sie ihren Sohn allein großzog. In ihrer kleinen Wohnung 
in der Stresemannstraße, heute Südstraße, versuchte sie, Normalität zu 
schaffen in einer Welt, die immer dunkler wurde. 

Seine Kindheit begann unschuldig. Er spielte mit anderen Kindern in der 
Nachbarschaft, besuchte den Kindergarten in Wehringhausen, lachte 
und träumte. Doch schon dort wurde ihm bewusst, dass er „anders“ war. 
Als alle Kinder bei der Weihnachtsaufführung auf die Bühne durften, 
blieb er außen vor. Nur weil er Jude war. Dieses leise, schmerzhafte 
Ausschließen war der Anfang eines Lebens voller Entbehrungen und 
Demütigungen. 

1929 kam er in die jüdische Volksschule in Hagen. In einem einzigen 
Klassenzimmer unterrichtete Lehrer Abt über vierzig Kinder. Für Herbert 
wurde die Schule zu einem Zufluchtsort – ein Raum, in dem er sich noch 
sicher fühlte. Doch das sollte sich bald ändern. 

1933 übernahmen die Nationalsozialisten die Macht. Herbert wechselte 
auf die Realschule Altenhagen, heute Luise-Rehling-Realschule. Er war 
einer von nur zwei jüdischen Schülern. Nur die Tatsache, dass sein Vater 
ein im Krieg Verwundeter war, rettete ihm kurzzeitig den Schulplatz. 
Doch 1937 wurde er auch dort ausgeschlossen. Das Gesetz bestimmte: 
Kein jüdisches Kind durfte mehr eine deutsche Schule besuchen. 

Von einem Tag auf den anderen wurde aus dem Schüler ein 
Ausgestoßener. Herbert durfte keine Ausbildung beginnen, keine 
Lehrstelle antreten, keine Zukunft planen. 1938 fand er eine „Vorlehre“ 
als Schlosser in Köln, eine scheinbare Chance auf Normalität. Doch am 
9. November 1938, während die Synagogen brannten und Schaufenster 
zersplitterten, musste er sich verstecken. Seine Mutter hatte ihn gewarnt. 
Die Reichspogromnacht war der Tag, an dem auch die Hoffnung in 
Asche fiel. 



1939 kehrte Herbert nach Hagen zurück. Er arbeitete als Hilfsarbeiter bei 
einem Bauunternehmer. Nur dank dessen Schutz, erklärte er ihn für 
„kriegswichtig“. So entging er der Deportation nach Riga oder Auschwitz. 

Doch die Gefahr blieb. 1940 wurden Herbert und seine Mutter aus ihrer 
Wohnung vertrieben. Sie mussten in das „Judenhaus“ in der 
Potthoffstraße ziehen. Enge, Kälte, Hunger, Angst – das war ihr Alltag. 

Im Juli 1942 wurde er zusammen mit seiner Mutter, seiner Tante, seinem 
Großvater und seiner Großmutter nach Theresienstadt deportiert. Das 
Ghetto, das die Nazis als „Vorzeigelager“ bezeichneten, war in Wahrheit 
ein Ort des Todes. Über 120 Menschen starben dort täglich. Für 400 
Menschen gab es eine Toilette. Wasser kam aus einer Pumpe im Hof. 
Krankheiten, Gestank und Verzweiflung lagen in der Luft. Seine 
Großeltern verhungerten dort noch im selben Jahr. 

1944 kam Herbert nach Auschwitz. Von dort wurde er weiter nach 
Buchenwald, dann ins Außenlager Meuselwitz verschleppt, wo er 
Zwangsarbeit für die Firma HASAG leisten musste. Achtzehn Stunden 
am Tag stand er an Maschinen, mit kaum 200 Gramm Brot und einer 
dünnen Suppe am Tag. Er war jung, aber sein Körper war bereits der 
eines älteren. 

Im Frühjahr 1945 wurde das Lager geräumt. Herbert wurde auf einen 
Transport geschickt. Irgendwo in Böhmen, auf einem dieser 
Todesmärsche, fiel ein Schuss. Eine Kugel traf seine Lunge. Er sank zu 
Boden. Er erinnerte sich später: „Ich habe gespürt, wie warm das Blut 
war. Ich dachte, jetzt ist es vorbei.“ 

Doch es war nicht vorbei. Tschechische Zivilisten fanden ihn, brachten 
ihn in eine Krankenbaracke und er überlebte. Er ist kaum noch er selbst, 
aber lebt noch. 

Nach dem Krieg kehrte Herbert nach Hagen zurück. Nichts war mehr da. 
Seine Großeltern, seine Tante – tot. Freunde verschwunden. Häuser 
leer. Die Straßen seiner Kindheit waren die gleichen, aber das Leben 
war ein anderes geworden. 

Er wanderte in die USA aus, versuchte, ein neues Leben zu beginnen. Er 
reparierte Kameras, verkaufte Bürsten, später interviewte er andere 
Überlebende, dokumentierte ihre Erinnerungen. In der Stille der 
Tonbänder hörte er immer wieder dieselbe Frage: „Warum ich?“ 

1986 kehrte er nach Deutschland zurück, nach Berlin. In der Stadt, in der 
so viele Täter lebten, suchte er nach Sinn. Er wollte, dass niemand mehr 



wegsehen konnte. In Schulen, in Museen, in Gedenkveranstaltungen 
sprach er über das, was geschehen war. Über seine Mutter, die er nie 
wiedersah. Über Theresienstadt. Über den Hunger, der ihn begleitet 
hatte wie ein zweiter Schatten. 

Wenn Schüler ihn fragten, was das Schlimmste gewesen sei, antwortete 
er: 

„Die Gleichgültigkeit. Dass niemand sich dafür interessiert hat, was mit 
uns geschah.“ Diese Worte waren keine Anklage, sondern ein Schrei. 
Ein Ruf an die Nachgeborenen, nicht wegzusehen, wenn Unrecht 
geschieht. Am 15. Dezember 2019 starb Herbert Schenkmann in Berlin, 
nur wenige Tage vor seinem 96. Geburtstag. Seine Beerdigung fand auf 
dem jüdischen Friedhof am Scholzplatz statt. Nur dreißig Menschen 
kamen, viele von ihnen Fremde, eingeladen von seiner Frau Gabi, weil 
fast niemand mehr übrig war. Doch die, die dort standen, wussten: Hier 
wurde ein Mensch beerdigt, der mehr gesehen hatte, als je ein Mensch 
sehen sollte. Ein Mensch, der überlebt hatte, um zu erinnern. 

Herbert Schenkmann starb, doch seine Stimme lebt weiter. In den 
Geschichten, die er erzählte. In den Schülern, die ihm zuhörten. In der 
stillen Mahnung, dass Gleichgültigkeit der Anfang von allem Bösen ist.


