Mit kleinen Hämmern gegen das Wirkliche

Laudatio für Monika Rinck zum Ernst Meister Preis

„Leidenschaftliche Wärme – leidenschaftliche Kälte“

 Novalis

„Und diesmal wollte sie sich freuen dürfen“

Urs Widmer

1.

„Wenn der Tisch reich genug gedeckt ist“, bemerkte einmal Dietmar Dath im Interview mit Marc Degens, „fällt eines Tages auch für die Guten was ab.“ Das ist böse gesagt, aber nicht ohne Evidenz. Denn der literarische Betrieb bestimmt zwar gerne, was „Rang und Namen“ hat, doch noch lieber läßt er es andere bestimmen und nimmt es dann an sich als wäre es seine Erfindung. In Bezug auf die heute zu ehrende Trägerin des Ernst Meister Preises hat sich jener Mechanismus, der Betrieb heißt und diesem Namen in der Regel alle Ehre macht, nicht von Anfang an durch großen Scharfblick ausgezeichnet. Umso schöner, daß sich dieses Blatt nun gewendet hat und ein Grund mehr, um das, was es hier zu sehen gab und hinfort nicht mehr zu übersehen gilt, noch einmal näher in den Blick zu nehmen.

Als Monika Rincks erster Gedichtband erschien, hatte sie schon jahrelang geschrieben, nicht aufgehört sich zu verlassen auf die Dinge, auf die Verlaß ist, nicht aufgehört zu arbeiten. Kein Wunder also, daß, wer heute ihre Entwicklung als Schriftstellerin nachzuzeichnen sucht, sich  des Eindrucks nicht erwehren kann, mehr als eine Biographie vor sich zu haben: Das Begriffsstudio (2001), der Band Verzückte Distanzen (2003), der umfangreiche Gedicht-Essay Das Love-Ding (2006), die Gedichte zum fernbleiben der umarmung (2007), das durch kalkulierten Nonsense punktende Filmprojekt „Ping-pong d’Amour“, die Essays und Kritiken, die Übersetzungen aus dem Ungarischen zusammen mit Orsolya Kalász, die Arbeit mit dem „Lemma“ im Berlin der 90-er Jahre, die Kommentare zur Lyrik, die unzähligen poetischen „Aktionen“, Debatten, Performances, die den Gedichten  komplizenhaft  folgenden Zeichnungen. Und man erschrickt fast, wenn man bemerkt, daß das, was da wirkt wie ein Werk, schon ein Werk ist, und ein ziemlich außergewöhnliches noch dazu. 

„Sprache durchrauscht ihn wie ein Strom“, sagt Adorno über Rudolf Borchardt. Auch auf Monika Rinck gemünzt wäre diese Behauptung nicht verkehrt. Doch nicht überall läßt sich das Rauschen ihrer Sprache gleich laut vernehmen. Einer seiner privilegierten Schauplätze war das Internet-Forum der 13, an dem Monika Rinck jahrelang (und es waren, kann man rückblickend sagen, wohl „die besten Jahre“ des Forums) mitgewirkt hat: Ein vernetzungsstrategisches Spiel war da am Gange, ein Gestrick von Ansteckungen, Manifestansätzen, Interferenzen, ineinander verzahnten Kommentaren, lose verknüpften Erkenntnispartikeln, das von den sogenannten „neuen Medien“ sich das Faszinierendste herüberholte und im kontinuierlichen poetologischen Austausch zu beseelen verstand, kurz: ein Ort für „Schreibwesen“ war geschaffen. (So bezeichnete Sabine Scho, selbst ein Schreibwesen, einmal Monika Rinck). 

Für ein Schreibwesen ist alles schreibwesentlich: „‚Känguruhs drumrum, brühwarmes Brodeln’, lese ich auf einem Zettel, in meiner Handschrift, wie man manchmal etwas findet, auf der Suche nach einem Ausgang, nach einer Struktur, befristet. Davon werde ich also die nächsten zwei Tage leben müssen […]“.
 Ein sich täglich wiederholender Vorgang: Das eilig abgelegte Wort erscheint und ist im Augenblick auch schon nicht mehr wegzudenken, das einmal Aufgezeichnete gibt weiter Lebenszeichen, sendet Signale aus, die nicht zu überhören sind. Eingeschleust in einen Kreislauf, der auch Metabolismus ist, wird die Wendung nicht nur unvermeidlich zu literarischem Material, sondern zu Denkproviant, Wegzehrung, Viatikum.

Wie die periodisch eingelagerten „Begriffe“ (ich werde später darauf zurückkommen) zeigten sich die okkasionellen, für das Internet entstandenen Texte auf kluge Weise unwählerisch, für Fundstücke aus dem Tagesgeschehen ebenso empfänglich wie für aus der Ferne der Erinnerung hervorbrechende Fakten. Eine Sprache als Rezeptakel für alles, was der Fall ist; was ausufert, wird wieder ins Netz geholt, was koaguliert (Klumpen bildet, sagt Elke Erb) darf kristallisiert werden zu einstweiliger Verfügung. Der verwundet-wütende, energisch-zischende Gestus der Elfriede Jelinek ist hier nicht weit, nur daß Monika Rinck ihre Wortkaskaden in der Regel nicht mit einem Gegenüber identifiziert, kaum jemals ein Gehaßtes hat, von dem sie sich abstößt. Es genügt die Seele im Schwerpunkt der Sprach-Bewegung. Unter diesen Prämissen betrachtet, beinhaltet die Arbeit für das Forum der 13 auch die Rückkehr zu einer Gedichtkunst als Ars dicendi: Nachricht, Auftrag, Korrespondenzinstrument. („Daß eine musikalische Sensibilität nervös auf die Geräusche reagiert, die die Welt bedeuten“, führt die Autorin als neurologisch-neuralgische Bedingung für Gedichte ins Treffen.) 

Mondsüchtig, schlaflos sind diese Texte, zugleich Dokumente eines unausgesetzten „Wachseins in Sprache“ (Oswald Egger), eingedenk dessen, was sich, aus der Müdigkeit, aus der Erschöpfung, aus der Übernächtigtheit aufs „Papier“ retten läßt, als fortlaufendes, fortwährendes Postscriptum „wenn es draußen hell / und innen redlich wird“. Manchmal sind die Stücke akribisch ausformuliert, manchmal nur flüchtig hingeworfen, so wie man Kleider ablegt abends vor dem Schlafengehen. Aufgreifen, eingreifen, zwischenspeichern, kommentieren, protestieren; nicht haushalten mit dem Sagen und Sein, nichts zurückhalten, kaum etwas aufsparen: Mehr als ein Jahrzehnt hat Monika Rinck so verschwenderisch, so reaktionsschnell, so großzügig gearbeitet und dabei bisweilen einen Grad des Sichaussetzens erreicht, der das Fürs-Netz-Schreiben einem „Schreiben ohne Netz“ annähert. Wer so agiert, dem wird der Zweifel zur zweiten Natur: das Posting ist abgeschickt, doch wer wird das nun lesen? Es gibt kein Zurück. Auch die Überschreibung ist kein Ausweg, die Reue ist so produktiv wie destruktiv, die klärende Glosse verkompliziert ultimativ.
 An diesem Punkt setzt die gefürchtete „Peinlichkeit“ ein, der Monika Rinck scharfsichtige Analysen gewidmet hat und gegen die kein virtuelles Kraut gewachsen ist. Gegen das Peinlichkeitsphantasma zu arbeiten heißt auch, mit ihm zu arbeiten, und es bedarf dazu einer Instanz, die ich, mit Sigmund Freud, als „moralischen Mut“ bezeichnen möchte.
 Wo „moralischer Mut“ ist, ist auch Beherztheit und Gemüt; drei Qualitäten, die in den Texten der Autorin zumeist im Verbund auftreten.

Monika Rincks Gedichte kommen, auch in ihren kompaktesten Resultaten, nicht „von irgendwo“, sie schreiben sich, von langer Hand her, in dieses nach vielen Seiten aufmerksame, halluziniert suchende, vernetzte und unterschiedliche Räume besetzende Schreiben ein, hören auch als elaborierte nicht auf, mit ihren Vorstufen zu kommunizieren. Und in dem Maße, wie eine Institution oder Praxis wie das WWW Distanzen zwar einerseits aufhebt oder verkürzt als auch, indirekt und unweigerlich, verklärt oder verzerrt, läßt sich ein Titel wie Verzückte Distanzen vielleicht auch als telematische Übersprungs-Handlung lesen, das medial-mediatische Heranholen eines Gesprächspartners: Guten Tag, was können Sie denn mit der Sprache machen? Ich kann jemanden 1.200 Kilometer nach Süden schreiben oder 600 Kilometer nach Osten… 

Monika Rinck kann einiges mit der Sprache machen. Sie hat ihre Stimme im Vortrag sprechend gemacht und ihre Sprache für das Denken bestimmend; sie hat ihre Wahrnehmung an der Sprache geschult und ihre Sprache an ihrer Wahrnehmung und sie hat beiden ohne weitere Komplikationen zugestanden, daß sie affizierbar sein dürfen von ihrer Erfahrung. Und sie ist, in einer nur mit Hochgeschwindigkeitsfrequenzen beschreibbaren, ungeheuer lebendigen Form belesen. Der Aufmerksamkeit (oder Leidenschaft) für fließende und obsessiv-kontinuative Schreibformen entspricht dabei, auf analytisch-punktueller Ebene, ein ausgeprägtes Interesse für die Struktur und Genese von Begriffen. 

Die Auseinandersetzung der Dichterin mit dem Thema der Begriffsbildung reicht lange zurück und ist ebenfalls an eine Internetpublikation geknüpft: das Begriffsstudio. Im Jahr 2001 hat dieses offene Forum für Begriffe, eine mittlerweile weit über ein Jahrzehnt währende Arbeit des Rubrizierens und mobilen Archivierens von „logischen Verhasplern, semantischen Invaliden oder Ausfallerscheinungen… feuilletonistischen Malheurs oder Elementen poetischer Begabung (…), Fehlleistungen und „Kommunikationsübererfüllungen“ (Ron Winkler), mit dem in der edition sutstein erschienenen gleichnamigen Band eine vorläufig fixierende Form angenommen. Konkordant mit den im vergangenen Jahrhundert florierenden Dialektiken des liebenden, den Gegenstand beatmenden Sammelns (vgl. Walter Benjamin, der auf die „Perlen und Korallen“, die das Leben ihm zuträgt, stolz ist, obwohl sie nicht von ihm stammen), ist das Begriffsstudio zugleich Rohbau und Schauraum, Übungs-Ort für Tauchgänge ins Reich der belebenden Deutung, wobei den Begriffen am liebsten auf ihren idiomatischen Fluchtlinien nachgespürt wird. Manchmal sind die solcherart in Reih und Glied gefügten Begriffe so kompakt, daß ihre Prägnanz an den Aphorismus rührt, manchmal so versprengt oder persönlich, daß es der Kommentarebene bedarf, um sie im Aufriß oder im Paratext überhaupt erschließbar zu machen. (Im Abstand zwischen dem Begriff und seinem Hintergrund, dem „Supplement“, passiert dann zumeist auch der Erkenntnisblitz.) Ein Akt der Bewahrung wird so vollzogen, der die Begriffe auch in der Systematik nichtsdestotrotz absprungbereit hält, konsumierbar und aushebbar, als Metaphern-Matrix, puzzletaugliche Assemblage von Denkbrüchstücken. Wilhelm von Humboldts Schule machendes Bild vom Denken, das sich „wolkig“ in einem Wort konzentriert, drängt sich hier ebenso auf wie das Gedicht „17 Formeln“ von Günter Eich, wo man von einer „Hoffnung, alte Wolfsfährte“ lesen kann oder von „Gerüchen aus Bildzeitungen“ oder von einer „stillen Feiung gegen das Glück“. Indes, wo die Begriffsliste von Günter Eich ein Anordnungs-Spiel entwirft, das auf lyrische Rundung aus ist, läßt es Monika Rinck bei der Liste als reines Potential bewenden, ohne deshalb auf lyrische Suggestionskraft zu verzichten. Einzuzäunen, was da erst heraufdämmert, einem Vorläufigen nachgehen bis an jenen Punkt, wo es nachhaltig zu wirken beginnt: „Hinter unseren Gedanken, wahren und falschen, liegt immer wieder ein dunkler Grund, den wir erst später ans Licht ziehen und als einen Gedanken aussprechen können“, schreibt Ludwig Wittgenstein in seinen Tagebüchern. So sind die Begriffspartikel nicht zuletzt „Versprechen auf Gedichte“, Fanale oder Spuren entstehenden Verstehens, progressiv nachgreifend, assoziativ umkreisend; Dokumente eines Denkens und Formulierens in Phasen, die nicht zwangsläufig aufeinander aufbauen müssen.
 Und so kann die Passage vom Begriff zum Gedicht weniger eine der Festlegung denn eine der Umwidmung sein. Ein Kontakt, kaum merklich, der schon ein Kontrakt ist, also flüchtig und verbindlich zugleich. Mit Resultaten, die konstitutionell unbefriedigend, gleichwohl schillernd und anziehend sind: weil sie so nah dran sind an den Dingen, weil sie Kettenreaktionen des Denkens hervorrufen, weil sie die Wahrnehmung inkomodieren. (Hier ergeben sich zahlreiche Anknüpfungspunkte zu Elke Erbs Poetik.) 

Wer Begriffe aufgreift, übernimmt bereits Verantwortung für das Verstehen, Verstehen und Erleben fallen für einen Augenblick zusammen: „Aufmerksam gemacht hatte ich Sie darauf, daß ‚Begriff’ nicht darin aufgeht, Terminus technicus für das festgelegt Begriffene, jederzeit Wiederholbare, Kontrollierbare, Abrufbare […], sondern daß der ‚Begriff des Begriffs’ den Anspruch erhebt, der Prozeß des Begreifens zu sein.“
 „Fragwürdig“ und doch „Halt gebend“, versinnlicht der Begriff gleichsam das Unsichtbare, streckt da seine Fühler aus, wo Bedeuten begreifbar wird und Verstehen zu greifen beginnt. („Einen Gedanken umfahren“, nennt das Monika Rinck.) 

Vom lateinischen „conceptus“ mit seiner Dialektik von Empfängnis und Empfänglichkeit, Annehmen und Begreifen abgeleitet, ist der Begriff „Begriff“, erklärt die Autorin, auf Meister Eckhart zurückzuführen.
 Und er taugt, in genau dieser Konstellation, zur poetischen Propädeutik. Dabei ist das nachhaltig Produktive an Rincks „Versuchen“ mit Begriffen vielleicht gerade darin zu sehen, daß sie sich nicht auf den poetischen Bereich beschränken und ihm auch keinerlei Primat einräumen. Trotzdem schiene es mir retrospektiv gar nicht einmal so verkehrt, dieses in einem mikroskopischen Sinne pointierte und formal alles andere als unengagierte Büchlein, als Monika Rincks „ersten Gedichtband“ zu bezeichnen, und zwar in einer unsicheren Linie mit jenen konzeptuellen Schöpfungen, die, wie von Ann Cotten kürzlich herausgearbeitet, aus der „Poetik der Liste“ ihr ästhetisches Potential beziehen.
 Die „Liste“ des Begriffsstudios ist durchlässig und kommunikativ, sie bringt in Folge, ohne zu ordnen und archiviert, ohne Staub anzusetzen: Die Freunde tragen bei, tragen zu. Dinge, die immer auch andere sein könnten und die zumeist auch nicht lange bleiben, was sie sind. In dieser Zufälligkeit und Verschiebungsanfälligkeit dynamisiert der Begriff das Denken, indem er die „Aufgabe der Auswahl“ (Erich Auerbach) scheinbar anderen überläßt, das einmal Gegebene jedoch behandelt als wäre es unumgänglich und in jedem Fall der intellektuellen Analyse wert. So ist der ad hoc konkretisierte Begriff auch ein heimlich kristallisierter. 

2.

Ich weiß nicht, ob es sinnvoll ist, sich Monika Rincks Texten ausgehend von ihren Inhalten zu nähern. Vielleicht könnte man, obwohl sich wiederkehrende Motive durchaus benennen lassen, mit dem gleichen Recht nach ihren Drehungen, Dehnungen, Gegenden, Gerüchen, Bewegungen fragen? Dabei mangelt es den Gedichten an konkreten Inhalten durchaus nicht: Es gibt Beziehungen und ihre dialogischen Strukturen; Pflanzen, die wunderlich vor sich hin gammeln oder Verführung vereiteln; das ganze weite Feld des Sports zwischen Spiel, Wette, Überspannung, überhitzter Sucht und rettender Selbstbeherrschung; Tiere, anthropologisch domestiziert, als „objets de désir“ oder denk-analytisches Manipulationsmaterial; Menschen, die Flora und Fauna um die Kulturtechnik der Schmerzreflexion bereichern: „weil wir aber menschen waren, dachten wir: melancholie“ (teenage winter again). Es gibt das „geschlechterdings“ (Christiane Zintzen), den Cyberspace und schließlich, mit beiden korrespondierend, das Thema, das überhaupt für viele andere Bezugspunkt ist, ohne sich für eine designiert „weibliche“ (was immer das sein könnte) Lesart vereinnahmen zu lassen, nämlich das Thema des Körpers: Wie er den Weisungen und „Anwendungen“ von Geist-Seele untersteht, wie er sich durchzusetzen hat gegen die Anmaßungen der Zeit und der Liebe, wie er sich rüstet für eine Begegnung („bitte, wie geht vorbereiten?“). Auch ein Wimperngedicht und ein Brauengedicht richten den Blick auf das Spezifische, sich potentiell Verselbstständigende eines physischen pars pro toto, sehen dem Körperteil dabei zu, wie es neue Verkörperungen annimmt: die Form einer Bürste zum Beispiel, eines Pferdchens mit Hufen, von Insektenbeinen. In der waghalsigen, ausgestellt exhibitionistischen Sequenz „Was machen die Frauen am Sonntag“ dokumentieren „Fotos von unseren Fotzen“ das Umschlagen von semigelangweilter Dreistigkeit in angehende Verzweiflung. Aus dieser Organik nicht ausgenommen bleibt das notorisch delikate und doch nicht zu unterschlagende Herz. Ist das Wort „Herz“ peinlich? Mit welchen Worten muß man es umstellen, ausstatten, ausstaffieren, abschattieren, damit es aufhört, peinlich zu sein? Fragen, die das sogenannte „postmoderne Bewußtsein“ seit einem halben Jahrhundert beschäftigen, doch die es bis dato nicht beantwortet hat; Gedichten wie diesen liegen sie unplakativ zugrunde:

was herzen lernen

[…] 

was alles ich verkrafte. Was alles ich. dann wieder.

verkrafte. der gewaltige katholische brustkorb, 

an dessen seitenwänden flügel sich entklappten, 

klappten so gelenkig und im traum vorzeitliche gestelle,

mir fahrigen fühlern, knirschend und flattrig, das war

systemisch: das kleine, das im großen schlägt.

als hörte ich eine frist. ich sah die farbe der trauer,

ich sah die farbe des glücks, sie waren ähnlich. das ist,

was herzen lernen, wenn man sie lässt: sterblichkeit.

„Die Sprache ist im Herzen, das in der Sprache ist“
, sagt Inger Christensen. Wenn das zutrifft, und wenn Schreiben, wie Ilse Aichinger einmal Montaigne variierte, auch ein wenig sterben lernen heißt, ist Monika Rincks Gedicht über das, „was Herzen lernen, wenn man sie läßt“, vielleicht so etwas wie eine éducation sentimentale im Lichte der Sprachkritik. Als ein Gedicht das in der „Tonart der Trauer“ geschrieben ist
, nimmt sich „was herzen lernen“ der Leidens des Herz-Organs mit ironisch-mechanistischer Genauigkeit an, und zwar im Rahmen eines Selbstversuchs, der auch ein Kraftakt ist, Wagnis der Betrachtung des für Körper und Seele Verkraftbaren. Zugleich apparathaft (mehr als an futuristische Maschinerien läßt das Bild jedoch an mittelalterliche Gerätschaften denken, an ein fahrbares knarzendes Wurfgeschoß vielleicht) und mit einem Lamento von hiobschen Ausmaßen, werden hier die „heart mysteries“ (Yeats) erkundet, der Extremismus des Nicht-lassen-Könnens, des Vertiefen-Müssens, das dem übersteigerten, über sich hinausweisenden Fühlen gleichsam als innere Bedingung eingeschriebene Ende. Wie in „zum fernbleiben der umarmung“, dem Titelgedicht des gleichnamigen Bandes, steht auch in diesen Versen das „kollidierende verfehlen“ im Mittelpunkt: Menschen sind ausgestattet mit den Requisiten, einander wehzutun und sie haben damit, wenig überraschender-, aber doch immer wieder haarsträubenderweise, Erfolg. Doch nicht nur Trauer und Glück, auch Trauer und Trost haben ähnliche Farben. Die Erkenntnis ist auf Seiten des Leidenden und des Leidens, dieses ist – Glück im Unglück – befristet; die Frist setzt der Tod. Das unverbesserlich aufgerissene Herz stirbt, allerdings ungeläutert, um die Erfahrung der Sterblichkeit reicher... 

Intensitäten, Leidens-Kapazitäten: Das Thema kommt viel später und ohne Autobiographieverdacht in einer wuchernden Fußnote noch einmal wieder, in den Gedichten, die Monika Rinck quasi-geschwisterlich in den Roman Berlin Alexanderplatz hineinspricht und die auf den Tonfall und Jargon Franz Biberkopfs so sehr eingestimmt sind, als atmeten sie romanhaft die Erzählung weiter oder als hätte Franz Biberkopf mit einem Mal sein „lyrisches Ich“ entdeckt: 

wenn das schicksal mit ihm fertig ist, 

ist das schicksal längst nicht fertig. 

dann geht das schicksal einfach weiter. 

er, der franz, ist leider, leider gar nicht sein ruin. 

das schicksal ist auf ihn nicht angewiesen. 

und ist der körper auch hinüber, der es bewirtete, 

den es bewegte, dann stirbt das schicksal nicht. 

es betätigt sich am biberkopf. es betätigt ihn. 

und so betätigt zu werden, ruiniert den biberkopf. 

doch kann kein biberkopf zum schicksal sagen: 

ich bin dein ruin. (eher, daß er in ohnmacht fällt.) 

(soviel ohnmacht kennt der franz.) 

„Berlin Alexanderplatz – was deine Arme halten“. (Im Untertitel: DER LESER HAT KEIN HERZ.) Auch in diesem, wie eine Suite in mehreren Sätzen organisierten Langgedicht, ist der Biberkopf, der gewohnt ist, aufs-Ganze zu gehen, der mit dem Tod spricht wie mit einem treulosen Kumpel („der tod soll nicht so sauer sein“, „er rüstet sich für schlimmeres“) absoluter Protagonist. Und auch bei Rinck ist er ein Spielstein irdischer Kontigenzen, an seiner Person erproben die Fährnisse der Großstadt ihr Wirken, setzt sich das Schicksal launisch in Szene, jenseits der Schmerzgrenze. Als „Gewaltkur“ (Döblin) wird dieses Verfahren später im Gedicht bezeichnet. Wo jemand zu seinem „eigenen Phantom“ wird und sich doch immer wieder hochrappelt, wo jemand über die eigene Versehrtheit, ja die eigene Ohnmacht hinweggeht mit immer neuer Energie, aus unbekannter Quelle. („seine stärke scheint mir nicht / auf seiner seite, er behauptet sich zu end.“)

Was deine Arme halten: Was halten diese Arme? Was hält dieser „gewaltige, katholische Brustkorb“? Was hält Franz Biberkopf am Leben, warum hält er so viel aus? Es gibt in ihm eine Kraft, die gegen das Leben arbeitet, die physisch destruktiv und dabei quälend hellsichtig ist, über das eigene Ende hinaus: „wenn das schicksal mit ihm fertig ist, / ist das schicksal längst nicht fertig. / dann geht das schicksal einfach weiter.“ Eigentlich ist da nur ein Ausweg aus dem Dilemma: das Schicksal, in einer Mischung aus Roßkur und Frechheit, kurzerhand an sich zu reißen. Der Gedichtband zum fernbleiben der umarmung macht mehrere Anläufe in dieser Richtung: 

mein streifen für diese woche

ich habe die tage gezählt, es waren sieben. und keiner war gleich.

den schlaf, den süßen plüsch immer wieder aufgedeckt mit einem leisen:

weißt du nicht. ich lag da wie ein vögelchen, ich sagte ja, ich sagte nein 

und dachte mir: grammatik. wir verständigten die völker, die völker 

kamen dann auch angehuscht. in die karthause. in das kartenhaus,

unsre schnelle stube. zwanzig stühle standen, schnelle stute, um das

schwere, runde, dunkle ding. shanti. shanti. um, akkusativ, den tisch. 

Dieser Siebenzeiler erzählt auf engstem Raum, wie zwei sich streifen und wieder voneinander lassen. Doch nicht, ohne zuvor Worte ausgetauscht zu haben, die einen ganzen kulturellen Horizont im Schlepptau haben. Monika Rinck kehrt die Logik um: die Völker werden nicht, der zur Plattitüde gewordenen kosmopolitisch-diplomatischen Empfehlung zufolge, zur Verständigung angehalten, sondern sie werden verständigt, also informiert über etwas, was da zwischenmenschlich zu geschehen im Begriffe ist. Dazwischen wird, in der Beziehung, die sieben Verse und sieben Tage Zeit hat, um keine zu werden, Verständigung als Mißverständigung produziert. 

Die Orientierung im unsicheren Koordinatensystem der Wirklichkeit kann bei der Spezies „Schreibwesen“ mit den Segmentierungen und Sequenzen der Syntax einhergehen, und zwar der Syntax jener Sprache, in die man „hineingewachsen“ ist. (Der „Satzbau“ als Gesetz.) Doch in der Fragilität der noch ungefestigten Fremdsprache ist dieses Gefüge aus den Angeln gehoben oder tendenziell verschoben, hier erfolgt die Kommunikation befremdlicherweise nicht durch die Grammatik, sondern die Grammatik wird selbst zu ihrem Gegenstand. Die Gesprächspartner beginnen, Grammatik zu denken, das verändert wiederum das Erleben der Begegnung. Was den Austausch ermöglichen sollte, verhält sich opak, die penetrante Nicht-Transparenz der Wörter charakterisiert die Stimmung in der Stätte der Zusammenkunft; man stolpert über die Bezeichnungen, die, nebst anderen Gegenständen, in der Stube herumstehen wie etwas nicht Aufgeräumtes. Selbst Wörter wie „ja“ und „nein“ klingen anders als sonst: sie klingen wie Sprache. (Die wieder, wie im frühkindlichen Alter, als „neu“ erlebt wird, als Spielzeug geradezu. Eine gewisse Infantilisierung des Lexikons geht mit dieser Perspektive einher.) Stube oder Stute? Karthause oder Kartenhaus? Von Minimalpaar zu Minimalpaar weitergetrieben, ist „mein streifen für diese woche“ ein Gedicht darüber, wie zwei Menschen, die miteinander ins Gespräch kommen, sich dazu oder davor immer wieder mit einem dritten auseinandersetzen müssen, das die Sprache ist. So fällt dem Ringen der Sprecher um Verständlichkeit die Selbstverständlichkeit des Sprechens zum Opfer. Lost in Translation, gleichsam in der Geiselhaft der Wörter, muß in diesem tête à tête jedes Wort neu buchstabiert werden, scheu und befangen, aus zu großer Nähe: deren Fluchtpunkt nicht die Intimität, sondern die übersetzungsresistente Verkapselung ist.

Nicht immer ist das Gelingen der Beziehung Maßstab der Begegnung, vor allem wenn diese einem dritten, namentlich einem „Projekt“ dienlich ist: wie in Das Love-Ding mit seinen langen Passagen über das gemeinsame Nachdenken im mentalen Projekt-Raum, noch befreit von den Zurüstungen des Funktionellen und seiner obligaten Zielgerichtetheit. In ihrem Gedicht „Verlängerungen” (die buchstäbliche Übersetzung des englischen „longing“) hat Monika Rinck dem Begehren nach gemeinsamer Verwirklichung als Verwirklichung im Gemeinsamen einen vielleicht noch präziseren Ort gegeben. „Verlängerungen“ untersucht, lange vor dem Love-Ding, die diskursive Physiologie der Gruppe. Wer liebt oder sich sehnt, ist Teil einer Syntax („Eros ist a verb“, sagt Anne Carson). Die Suche nach dem Bezugssubjekt strapaziert notwendig die Grammatik. Auch in den „Verlängerungen” dominieren, wie schon bei „was herzen lernen“, die weit geöffneten Arme („die Arme ausgestreckt wie Äste“) das Bild, doch hier ist es nicht die Vereinigung, die mißlingt oder in der Verlegenheit der Umarmung verunglückt, sondern die Verlängerung, die gelingt: der Gruppe als ganze nämlich, die in der Gesamtheit ihrer Glieder (Triebe) idealerweise etwas Baumartiges (ein Wachstum) ergibt. Nach und nach wird so, im Rausch der Verzweigungen und Pfropfungen, das gemeinsame Projekt faßbar im Raum, jeder steuert das seine bei (eine Anregung, eine Erinnerung), eine Wärme breitet sich aus, der Winter muß sich in einen Winkel zurückziehen. Etwas hat sich da verwirklicht, etwas ist gefunden, was allen angehört; was nicht bedeuten soll, daß da nicht Zweifel übrigblieben, daß das Ungelöste nicht Teil der Lösung wäre oder des Plans oder sogar des daraus hervorgehenden Glücks: „longing, sagt man anderswo und weiß es schon, / daß sehnsucht eine form der verlängerung ist.“ 

So macht die Sehnsucht das Abwesende zum Paradox-Anwesenden, immer mit dem geheimen Anliegen, die Grenzen des Körpers zu überlisten. Das erinnert mich an die Figur der Barbapapas, die ihre Körperform so verändern können, daß sie jede Gestalt annehmen, überall hinreichen, aber auch an den ziehenden Schmerz im Gedanken an ein Verlorenes oder Vermißtes, an Erfüllung und Sehnsucht, immer potentiell versetzt in Hinblick auf ihr Objekt: „supplementäre sehnsucht findet dann statt / wenn sehnsucht dasjenige hinzufügt / was auch der erfüllung / so es sie gäbe, fehlte.“ („gefühle an fenstern“) Könnte auch das Gedicht, das seine Rezeptoren ins Unbekannte ausstreckt, ein solches Sehnsuchts-Supplement sein? Ein Gefühl für das Fehlende, der Phantomschmerz Franz Biberkopfs als dichterische Disposition? („Der Phantomarm ist nicht Vorstellung eines Armes, / sondern die ambivalente Gegenwart des Armes selbst“; „Er rechnet auf das Phantom wie auf ein wirkliches / Glied, denn tatsächlich versucht er, mit seinem / Phantombein zu gehen, ja läßt sich sogar durch einen Sturz nicht / entmutigen“, schreibt Merleau-Ponty, dessen Beobachtungen zur Phänomenologie der Phantom-Wahrnehmung sich wie ein roter Faden durch den gesamten Biberkopf-Zyklus ziehen.)

Ein Sensorium für ein Abwesendes oder Verlorenes ist auch dann gefragt, wenn aus der Ferne der Vergangenheit Erinnerungsbruchstücke heraufdämmern. (Der Dichter als „Untermeerestier“ verfügt über „Flimmerhaare“, sagt Gottfried Benn: reizbar bis aufs Äußerste, reizbar durch das Mindeste...) Im Gedicht „Pfingstrosen“ ist das Kindheitsthema schon im blumigen Titel angesprochen, dem hier so etwas wie die Wertigkeit einer „Madeleine“ zukommt, deren Evokation eine rasende Fotostrecke aus vergangenen Tagen entkoppelt: 

                 (…) sehnsuchtsarten stiegen auf

und tauchten wieder ab. wie ich das flüstern 

ihrer vielen tausend blüten hörte, wollte ich

die regennasse rose strubbeln, knüllen, fleddern

wollte ihr die blüten rupfen, um mich werfen,

und zertreten, freunde rufen, kommt und schaut

das fette große blütending, was ich da hab

katzenkopfrund weiß und ohne augen, ich, ich,

ich will den katzenkopf, der keine katze ist

durch’s irre rudel meiner wünsche treiben

kaputtgemacht und angefaßt, nein unversehrt

laß ich die hehren rosen reglos starr inmitten

jener bahnen stehn durch welche kindheit schnellt.

Die Unermeßlichkeit und Unvordenklichkeit des Vor-Artikulatorischen ist für den überstürzten Duktus des Gedichts verantwortlich: keine Rekapitulation des Gewesenen, ohne ein Sich-Verhaspeln, als könnte die Bezeichnung, die dem Bild zur Zeit seines größten Zaubers noch nicht zugeordnet war, nur auf Tausend Umwegen aus dem Heute zu ihm vordringen. Wie die Protagonisten der Gruppe mit ihren verlängerten Armen nur durch „Zusammenhalten“ ein gemeinsames Wachstum erzielen können, ist auch in den Belangen des Ausdrucks die Orchestrierung und Koordination kleinster Bewegungen gefragt. Walter Benjamin: „Worte zu dem zu finden, was man vor Augen hat – wie schwer kann das sein. Wenn sie dann aber kommen, stoßen sie mit kleinen Hämmern gegen das Wirkliche, bis sie das Bild aus ihm wie aus einer kupfernen Platte getrieben haben.“
 Es geht also nicht allein darum, die fehlenden Wörter zu finden, sondern auch darum, sie zu erkennen, wenn sie sich zeigen und zu prüfen, ob sie tauglich sind. Sind sie es, so scheinen sie ihrerseits eine „Kompetenz“ zu entwickeln, eine Kompetenz, die auch „Handwerk“ ist, im Dienste der Sichtbarkeit. Das sich abzeichnende Bild wird erst Schritt für Schritt isoliert, dann nachgezeichnet bis es mit der Vision kongruent ist. In dieser Sichtweise ist das Begreifen ein Erinnern und das zurückbesinnende Benennen ein Verinnerlichen. 

3.

Sag, was reden die Leute? Thomas Bernhard war besessen von dieser Frage. Bei der Lektüre von Monika Rincks Texten kommt sie mir manchmal in den Sinn. Freilich: Kolloquialausdrücke, traditionell dichtungsfremde diskursive Formate haben bereits eine lange Geschichte. Doch diese Autorin hat ein so entspanntes und dabei so kluges, geschickt manipulatives, wenn nicht gar innig-innovatives Verhältnis zum trash und Motiven aus der Populärkultur, daß derlei Motive nicht bloß punktuell, als coole und zeitgemäße Einsprengsel oder als dekoratives lyrisches Pendant der Rollenprosa ihr Dasein fristen, sondern mitunter tatsächlich neue rhetorische Formen erahnbar werden. Da sind Redensarten und Jargons, Small-talk, akademischer Kongreßklatsch, diskursive Posen aller Art, da ist die Doppelbödigkeit, die das Klischee auf mitunter unerhörte Weise zum Konzept konvertiert: doch nicht mit dem vorhersehbaren Zweck der Entlarvung (es sei denn eine Spielart derselben, von der niemand ausgenommen wäre). Im Gegenteil: Monika Rinck greift die Seifenoper da auf, wo sie sich fatalerweise (noch) ernst nimmt und projiziert umgekehrt, über feine Verschleifungen und ironische Pointen, ihre gängigen (und allzu eingängigen) Schemata in den poetologischen Elitediskurs. Die in der Gruppenkonstellation realisierte intellektuelle Sitcom „Le Pingpong d’Amour“ ist nur eine der Manifestationen dieser Kompetenz in Konvention, dessen, was Adorno „Convenu“ nennt, Geschicklichkeit und Witz im Umgang mit Mitteln und Momenten der sprachlichen Travestie. Die Idiomatik fungiert dabei gleichsam als Falle, die zuschnappt, als Kissen, das weggezogen wird, wenn es doch einmal zu gemütlich wird. Monika Rinck besitzt, scheint mir (und teilt sie, wie ich finde, vor allem mit Ulf Stolterfoht), die Gabe des „plumpen Denkens”, wie Benjamin sie an Brecht rückhaltlos bewunderte: plumpe Gedanken seien es, die den Haushalt des dialektischen Denkens erst in Gang bringen und paradox beweglich machen; frei, nonchalant, an Sprichwörtern geschult.
 Sprachkonserven können so auf eine ähnliche Weise eingesetzt werden wie Lachkonserven oder, eleganter formuliert, „soziale Stilleben“ (Daniel Falb) finden ihren Weg in die Dichtung: eine Dichtung, die klug und klischeeoffen ist, die keine Scheu hat vor einem auf sprachliche Stereotypen rekurrierenden Realismus, die Wörter gebraucht, weil sie da sind, weil man mit ihnen großgeworden ist, weil man sie, wenn man sie schon nicht ignorieren kann, besser eigenhändig umpolt, ehe sie einen heimtückisch manipulieren.

 „Dem Volk aufs Maul schauen“, wollte Martin Luther in seiner Bibelübersetzung. Das tut auch eine Autorin wie Monika Rinck und es prädestiniert sie, bei Bedarf und im besten Sinn, in ihren stilistischen Gesten mitunter auch zur Schauspielerin, Kabarettistin, Feuilletonistin. „Peinliche“ Party-Sätze wie „gute Laune muß man selber mitbringen”: die Autorin bastelt daraus das lakonische Finale der Hunde-Traumburleske „supercortemaggiore”, bedient also unverhohlen das Klischee, um es mit imposanter Geschwindigkeit zu unterlaufen. 

(Ich glaube, daß dieser Ton Gottfried Benn etwas schuldet, mit dem Rinck in ihrer rhythmischen Intelligenz verwandt ist; der Schlußvers zu „Trainingsziele“ – „ach, wie die blauen matten quietschten!“ – treibt die Reminiszenz an dieses Register bis zur Parodie: „ach, wie die kleinen Schnauzen quietschten“, heißt es bei Benn.)  

Monika Rincks Gedichte, das ist oft betont worden, führen ein umwerfendes theoretisches Gepäck mit sich, doch es beschwert sie nicht. So gelingt es der Autorin, in Texten, die sich das Akademische gleichsam als Option oder Hintertür offen halten, auch gängige kulturwissenschaftliche Positionen mitzureflektieren: mit ihren wechselnden turns, ihrem skrupulös schlechten Gewissen, ihrem Bedrohtsein durch Posen und Überbietungsgesten. Umgekehrt hat Monika Rinck – die, auch das muß einmal gesagt werden, eine mit Händen zu greifende akademische Blitzkarriere praktisch in den Wind geschlagen hat – ihrer Herkunftsdisziplin, der Religionswissenschaft, stets die Treue gehalten. (Zuletzt in einem leichtfüßigen Essay über Poesie und Religion, der die Implikationen des Gebets für das Gedicht erhellt.)

4.

Das Denken zu denken und aus der Nähe der täglichen „Praxis“ zu beschreiben, scheint mir eines der Grundanliegen der Dichterin Monika Rinck zu sein. Im Gedicht „mein denken“ aus zum fernbleiben der umarmung wird der Topos plastisch, ja phantastisch durchdekliniert: „es war eine abgeweidete wiese mit buckeln. wobei, / es könnten auch ausläufer bemooster bergketten sein, / jener grünfilzige teppich, den rentiere fressen. / nein, einfach eine rege sich wölbende landschaft jenseits / der baumgrenze“… Dabei sorgt die hügelige Struktur und Unvorhersehbarkeit der Gedankenlandschaft ihrerseits für ein Abdriften des Gedanken-Gangs, sind die Hindernisse, die das Habitat der Gedanken bereithält, manchmal für ihr willkommenes „Abheben“ verantwortlich: „die gedanken gingen leicht schwindelnd darüber / wie sichtbar gemachte luftströme, nein eigentlich vielmehr / wie eine flotte immaterieller hovercrafts. sie nutzten / die buckel als schanze.“ 

Dieses Gedicht über das Denken ist in gewisser Weise das poetische Pendant zu einem Aufsatz, in dem die Autorin sich umgekehrt an das Geheimnis des Dichtenden am Denken heranwagt: Es ist der Essay „Kleinste Intervalle“, der die Frage stellt, ob Gedanken sich reimen können. („Das Love-Ding“, Gedicht-Essay von gewichtigen Dimensionen, ist in vielerlei Hinsicht die Antwort darauf.) Wenn Begriffszwischenräume auf Signifikanzen hin ausgelotet werden; wenn das Denken einer Choreographie folgt, deren Elemente „bewußt“ aufeinander reagieren; wenn das argumentative Vorgehen sich auf phonetische Vorsichten stützt, innerhalb eines Gefüges, dessen Komponenten ineinander hinübergleiten, ohne zwangsläufig aufeinander überzuleiten; wenn es keinen Einklang ohne einen kleinen Abstand gibt; wenn die Sprache sich selbst in „rites de passage“ organisiert und die Wörter, aufeinander eingestimmt, einander die Ideen gleichsam zuspielen, sodaß das eben noch Antizipierte plötzlich bestätigt scheint und das eben noch Tastende Schritt für Schritt gefestigt – wenn alles das zusammenkommt, dann ist auch der Essay einer musikalischen Logik verbunden und darf, ohne Verluste oder Verrenkungen zu beiden Seiten, als „Tonkunst“ mit dem Gedicht gemessen werden.

Aufsätze als Gedichte, Gedichte als Aufsätze und Abschweifungen zu denken heißt jedoch nicht, intellektuell überfrachteten Gedichten das Wort zu reden. Vielmehr geht es um ein spezifisches Procedere der Messung und Gewichtung, des fabulierenden Zwischen-Wissens: Der intelligente Essay, der sich aus seinem Gegenstand formt, den er nicht erschöpft, sondern belebt, den er behandelt, ohne ihn abzuhandeln, macht schreibend Entdeckungen und streckt sich dabei fortschreitend und spannend (wie eine dünne Haut) nach der Decke des Lauts. Die „wiedergängerische, lautmalerische Reflexion“, die Monika Rinck idealtypisch für den Essay bestimmt
, wird so auf Sprache „im Zustand der Poesie“ übertragbar. Schreibend horchen, moduliert lauschen. Sich artikulatorisch herantasten an eine mögliche Konkretion, eine Ahnung umschweifen, die Resonanz von Gedanken, ein Klangecho fruchtbar machen, sich an etwas „herandichten“ wie ein Tier sich an eine Beute heranschleicht. An berühmten Vorläufern und Zeitgenossen, die auf ähnliche Weise dem Klanggefühl als Kompaß der dichterischen Verwirklichung Gehör schenken, mangelt es dabei nicht: Robert Frost wollte „mit dem Ohr an der Stimme“ („with your ear to the voice“) schreiben, dem „sound of sense“ auf der Spur, wie einer, der hinter geschlossenen Türen den Ton eines Gesprächs einzufangen sucht.
 Und Ezra Pound formuliert in musikalischen Termini: „In hervorragenden Versen finden wir […] eine Art Klangrückstand, der im Ohr des Hörers haftet und mehr oder minder als Orgelpunkt dient.“
 Ein ähnliches Bild findet sich bei Valéry, der die Chiffren ‚Form’ und ‚Inhalt’ durch ‚Resonanz’ und ‚Kausalität’ ersetzt und die Form als eine Art Rückkoppelungseffekt beschreibt: „Die Dichtung […] erfordert oder suggeriert ein […] Universum wechselseitiger Beziehungen, analog dem der Töne, in welchem der musikalische Gedanke entsteht und sich bewegt. In diesem poetischen Universum hat die Resonanz mehr Gewicht als die Kausalität und die ‚Form’, weit davon entfernt, sich mit ihrer Wirkung zu verflüchtigen, wird von dieser vielmehr zurückverlangt. Die Idee fordert ihre Stimme.“
 Das Gedicht als dirigierter Hall-Raum, umfassendes Anklangsystem? Da paßt es, daß Karl Kraus den Reim als ein Echo beschreibt, gleichsam imstande, den Ruf nach sich selbst hervorzurufen
, daß Rosemary Waldrop in der Dichtung eine Geistkörpersprache, „body-minded language“ sieht, daß Elke Erb, Waldrop-Übersetzerin, das Schreiben von Gedichten mit einem „rhythmischen Zeremoniell“ vergleicht, dem „Nestbau“ verwandt. Offenbar gibt es – auch hier an den „Phantomschmerz“ anschließend – so etwas wie eine „Vorhut“ des Denkens, ausgesandt, um etwas einzuholen, was noch gar nicht da ist, eine denkfühlende Sondierungsbewegung: „Wenn das assoziative Vermögen hinausgeschickt wird, auf die Suche in ein erweitertes Territorium, mit der Aufgabe etwas zu finden, das RICHTIG KLINGT, das paßt, vorerst ohne Rücksicht auf Bedeutung“. (M. Rinck, „Kleinste Intervalle“) In dem Maße wie der emanzipationsfreudige Klangkörper das rhythmische Denken des Gedichts mitdefiniert, affiziert er nämlich auch seine semantischen Gesetze. Und je weiter das Gedicht fortschreitet, desto ähnlicher wird es sich: analogisch und filternd, durchdacht und abgedichtet, durchdringend und durchtrieben. Jedes Wort muß, in schwierigen und langwierigen Prozessen, herangezoomt und befürwortet werden, klang-gewissensgeprüft und schließlich angenommen oder wieder in sein Reservat entlassen. (Diese selektive Suche nach dem „richtig klingenden“ Wort – nennen wir es: Taktgefühl – ist, nebenbei bemerkt, auch ein wichtiges Apriori der Übersetzungshandlung.)

Spricht man vom Wort, das „sitzt“ oder „trifft“, so ist auch jenes andere mitgemeint, das verletzt oder verwundet. Daß Wunden und Verletzungen Monika Rinck nicht sprachlos machen, ist ihr Privileg und vielleicht auch ein wenig ihr Schicksal. Ich denke daran, als die Folterszenen in Afghanistan öffentlich wurden und die Autorin, in einer furiosen Aufwallung der Empörung, mit allem zugehörigen (ja wohl dem einzig angemessenen) sprachlichen impact dagegen aufbegehrte: etwas Quasi-Rituelles lag in dieser Geste, der vorübergehenden sprachlichen Machtergreifung mit dem Zweck der Aufklärung, der etymologisch genauen und empört nachstellenden Rekapitulation des Gewesenen mit Ausblick auf das Mögliche. Es gibt diese Dinge, man kann sie nachlesen im „Forum der 13“, heute sind sie beinahe Geschichte. Und bergen, für den staunenden Leser, die Einsicht: man kann die Sprache, auch heute noch, als Lyrikerin und vor dem skizzierten dichtungstheoretischen Hintergrund, dazu gebrauchen, um etwas auszutreiben (Dummheit, Faulheit, Wirrsal, Flüche) oder um etwas auszudrücken (scharfe Urteile, Grauen, Zorn, Enttäuschung, die Unausbleiblichkeit einer Narbe). Kurz: all jene Dinge, die jemand einstecken muß, der sich auf etwas einläßt, die jemand kränken müssen, der an etwas glaubt. Monika Rinck hat sich diese Berührbarkeit behalten, an jener Schwelle, wo Trauer in Trotz übergeht und Trotz eine sprachliche Gestalt annimmt. Denn Sprache kann, wenn man sie auf diese Weise zu handhaben weiß, durchaus Trauerarbeit leisten, Anamnese ermöglichen, kann Kränkungen Paroli bieten, von einem unveräußerlichen Vetorecht Gebrauch machen. Das Leben macht da etwas mit mir, was nicht abgemacht war: Einspruch! Halt, im Namen der Sprache! Und der Satz fährt hinunter wie ein Balken. Und der Prozessor startet, der Prozeß des Protestes nimmt seinen Lauf. Das kann auch manchmal meinen „trouver les enfers“, unbarmherzig dem Schmerz zu Leibe rücken da, wo er am heißesten ist, wo er noch gar nicht Schmerz heißt und nur mit Zangen angefaßt werden kann, unter Ausschluß von Zuschauern, Mitleidern oder Helfern jeder Art. Weil die Verursacher und Vergewaltiger fast immer zu feig sind, um ihn selbst nach Hause zu tragen („gewalt im gewand von schwäche“), weil sie die Sprache nicht haben, die der Erregung den Weg in die Äußerung gestattet, und sei es auch noch so unausdrücklich. 

„Das phüh“, eines der geglücktesten Gedichte aus Verzückte Distanzen, versucht eine solche Transkription des Kaum-Merklichen und gibt dem Phänomen des „Fast-nicht“ oder „Nicht-mehr“ einen metaphorischen Ort. Vertrauensvoll versucht da ein Kind, einen auf dem Boden sitzenden Vogel zum Fliegen zu bewegen, nur mit der Kraft des eigenen Atems:

da ist der innigste wind, der zu einer brücke sich krümmt

über die das phüh in begleitung von sylphen hinweggeht

so sanft ist noch nie ein molekül in bewegung geraten

so weich hat sich noch keine einzige welle gebreitet, gelüpft

und wieder gesenkt in ihr mikroskopisches tal, zusammen

getan hat sich die luft zu einem bogen mit anfang und ende

den man sehen könnte, wenn man ohne schwere wäre wie du.

so hat noch keiner die codierten welten der vögel verstanden

nicht ihre schreie, ihr tirili und das tschilpen nicht, auch nicht 

das trockene rascheln der federn bei landung, wut oder rast

sondern das, was die antwort der luft auf die frage ihres fluges ist.

eine konsonantenschwebe, ein luftzug um ein ü gehegt, ein wirbel

eine spur, ein verstecktes phüh das zwischen ihren flügeln lebt.

Das Unternehmen gelingt nicht. Es gelingt im Gedicht: Leicht zu sein wie ein Vogel, in den Worten Paul Valérys, nicht wie eine Feder: aus eigenem Antrieb, mit gedachter Kraft von der Erde sich erheben. Vögel, so hörte ich einmal, haben „pneumatische Knochen“, mit Luft gefüllt. Die Geste, sie beatmen, sie durch Pusten zum Flug inspirieren zu wollen, entbehrt also nicht einer gewissen Triftigkeit. Und ich meine es gibt eine Verbindung zwischen diesem pneumatischen Glaubens-Akt und einer späteren, Jules Laforgue nachgelauschten Gedichtreihe, in der Monika Rinck das „Nicht-Können“ zum Thema macht. (Und durch die man sich wiederum an die „Nicht-haben“-Gedichte aus dem Band Verzückte Distanzen erinnert fühlt). Doch wenn in „das phüh“ unverzagt etwas versucht wird, was physikalisch nicht möglich ist, wird in den „Gegen-Gestirnen“ zu Laforgue auf unmögliche Weise versucht, etwas einmal Gelerntes nicht mehr zu können: das Nicht-Können als Herausforderung betrachtet.
 Ein Hauch wie ein Hebel: läßt sich ein schöneres Bild denken für die Autorität ästhetischen Gelingens?

5.

Gäbe es für Dichter ein verpflichtendes Wappentier, so käme für Monika Rinck wohl nur ein Pony in Betracht: das ungeniert Befehle ignoriert und dabei die Mähne zurückwirft, abgründig niedlich, grundlos bockig, unberechenbar in seinen Volten.
 Dabei ist die Autorin mit ihrem Faible für das Huftier nicht allein: Auch Elke Erbs Gedichte haben vielfach Pferdebilder adoptiert
, Ann Cottens Sonette erweisen dem Einhorn ihre Reverenz
, Friederike Mayröcker sieht Ernst Jandl auf einem Roß davontraben.
 Giorgio Agamben liefert eine begriffsgeschichtliche Deutung des Emblems:

Das Pferd, auf dem der Dichter reitet, ist, einer alten Auslegungstradition der Apokalypse des Johannes zufolge, das klangliche und stimmliche Element der Sprache. In seinem Kommentar zu Offb. 19,11, wo der Logos als ‚treuer und wahrhaftiger’ Ritter bezeichnet wird, der auf einem weißen Pferd einherkommt, erklärt Origines, daß das Pferd die Stimme sei, die Verlautbarung des Wortes, die ‚kräftiger und geschwinder als ein Streitroß laufe’ und nur durch den Logos deutlich und verständlich werde. Auf einem solchen Pferd in Schlaf gesunken – durmen sus un chivau – habe er, sagt zu Beginn der romanischen Dichtung Wilhelm von Aquitanien, seinen vers gedichtet; und ein sicheres Indiz für die beharrliche Symbolik des Bildes findet sich Anfang des Jahrhunderts bei Pascoli […], wo das Pferd die heitere Gestalt eines Fahrrads annimmt.
 

Bei Monika Rinck gibt es beides, Fahrräder und Pferde, in wechselnden Gewichtungen und in wechselnden Lauf-Richtungen:

gegen den tag hat sich nur ein ding aufgerichtet

gegen das ding nur ein pferd

das pferd hat sich bloß dem himmel verpflichtet

der himmel dagegen dem stern […]

(„diskrete rhapsodie“)

ich bin wie ein cowboy so sensibel, kann mich

in die pferde denken, in die rinder, in den rand

der rocky mountains, ich kann aus der ferne

auf die vielen vögel zielen und aus ihren federn

mosaike knüpfen, die die gründerväter zeigen

bei allerlei verrichtungen wie schmieden, fegen,

feuer machen, kirchen bauen, kinder zeugen. […]

(„cowboyhandwerk“)

einst hab ich deine einsamen radler gesehn

im kreis und in der stille herum – sie fuhren

schnittig in den kurven und aufrecht in den pausen,

denn das war nur das training gewesen: aha. aha.

alle hallen sind anders, ich ahnte es schon, weswegen

man probt und linienführung, kurven, flüge entwirft.

jedoch das wichtigste utensil des radlers ist nicht das rad

sondern sein wille. den aber trägt der radler mitten in sich

und präpariert ihn täglich von innen nach außen.

eisern. […]

wir kreisen. wir kreisen. ihr kreist. denn ihr seid

die geheimen strategen der rundung und ich kann sagen

ich habe euch ins herz gesehen: es war wie meins

in der hellen dunklen hellen nacht der migräne.

(„velodrom“)

du bist mein pferd und rauchst genausoviel wie ich

wir kennen uns schon länger als den kosmos.

als es auf erden kälter wurde und der raureif

aus den fiesen sternen fiel, hab ich dir einen weg

gewiesen, von den planken weg zum u-port hin.

habe eis aus deinem falben fall gebürstet,

dir ein pferde-astro-leibchen unter einsatz

meiner existenz geschneidert, das du trugst,

wie einen purpurmantel. merci, merci beaucoup

sagten deine hufe, zähne und die vollen augen,

die von fall umflossen unter deiner stirne hausen,

so voll sinn, den ich dir eingegeben habe,

aus dem was in mir am zärtlichsten war. 

nachdem der galaxiengraupel über den

pulsaren niederging, blieben nur noch

deine sanften pferdeaugen, die mich rührten,

zwei nasse bassins, aus denen mein blick,

glücklicher schon, zurückschwappte

(„raumfahrt“)

……………………..

Zaumzeug und Zauber: Ist es, um Agambens Bild aufzugreifen, die Sprache, die sich gegen das „ding“ aufrichtet? Und mit welchem Versprechen? Wenn in der „diskreten rhapsodie“ ein Pferd so hoch hinauswill, daß das Sich-Aufbäumen es mit dem Firmament aufnimmt, dann fallen, scheint es, wieder einmal Widerspenstigkeit und Erkenntnisdrang zusammen. Doch das Pferd bleibt reiterlos. Anders im „cowboyhandwerk“, wo die Dichterin sich nicht nur als Reiterin, sondern – „männliche“ Repräsentationsschablone par excellence – als Cowboy inszeniert. Das westernfilmgetränkte, etwas aus der Mode gekommene Symbol der Prärie-Freiheit wird so im Sinne der Denk-Freiheit, sprich der Freiheit, sich in etwas hineinzudenken ausgelegt. Rhythmisch wiegend und bildhaft verwegen, praktizieren diese Verse die Kunst der Verführung zu einer Vorstellung und haben dabei jene Melancholie im Schlepptau, die mit dem Versprechen des Epischen im Bunde steht. (Wie die Beklommenheit beim Abspann sippenschicksalhafter amerikanischer Filme.)

In „raumfahrt“ wiederum, dem vermutlich „autobiographischten“ der Pferdegedichte, präsentiert sich das Pferd ganz ohne Umschweife als davonpreschende Projektionsfläche: „so voll sinn, den ich dir eingegeben habe, / aus dem was in mir am zärtlichsten war.“ Raum-Fahrt ist hier wörtlich zu verstehen: als sukzessive Durchquerung des Raums, begleitet von Raumtaumel vielleicht, space oddity, in einem Raum, der nicht der Weltraum sein muß. Hier ist die Pferdeneigung eine unverhohlene Pygmaläon-Affäre, während es im Fahrradgedicht „velodrom“ das irre Kreisen als kinetischer Effekt ist, das sich, mit aller Wucht des passiven Konsums, in den Kopf der Autorin (als Zuseherin) schleicht und dort weiter sein rotierendes Unwesen treibt. Und das liederliche Klangroß war es sicherlich nicht zuletzt, das die „tour de france“ in zum fernbleiben der umarmung zu „tour de trance“ mutieren ließ, „extra usum. als hätte die zeit aufgehört, während der raum, / vor zeitverlassenheit heulend, fortdauern muß.“ Wo die Zeit den Raum verlassen hat, da beginnt der „depressive Raum“, wobei die Radler in ihrer horizontalen Unersättlichkeit auch die Erzählzeit für ihre Schleifen, Kurven, Linien und Unendlichkeiten beansprucht zu haben scheinen. „tour de trance“ ist ein Gedicht über eine Gegenwart, die so selbstgenügsam und dabei so gefräßig ist, daß sie in die Zukunft hinein ausholt, sie kolonisiert, sie aufbraucht vor der Zeit. Bis der Vorhang wieder aufgeht, die klaustrophile Rennbahn den schwindelnden Zaungast wieder freigibt. Aber wo ist man dann? 

6.

Wer als Autor Erfolg hat, den verfrachtet der Betrieb an wechselnde Orte: „Sie haben mich in die Wüste geschickt und sodann Nomade, /: sodann Nomade, sodann Nomade genannt“, heißt es in dem Prosatext „Wege, die ich ging“. Doch um den Zustand der umtriebigen Orientierungslosigkeit zu erfahren, der überdrehten Zielstrebigkeit und dünnhäutigen Aktivität, alles dessen letztlich, was das Reisen mit dem Denken und Empfinden macht, bedarf es keines Überseeflugs, es genügt in der Tat eine Lesereise: „Ich habe meine Erschöpfung auf das Schienennetz Mitteleuropas verteilt.“ (Ebd.) Denn das Bewegtsein des Körpers im Verhältnis zur Denktätigkeit ist keineswegs indifferent. Im vor kurzen entstandenen, Verse von Emily Dickinson weiterspinnenden Gedicht „The camping word“ wird die poetologische Dimension dieses Unterwegsseins, dieses wortwörtlichen (wort-für-wörtlichen) „Unter-Zugzwang-Seins“ offenbar:

Dwell war ein streunendes Wort, it led astray und in die Irre. 

Es war dann auch Verspätung, hielt sich auf, verstörte, 

ließ uns stunned zurück, bis mit einem Mal es sich entschied,

an einem Ort (statt allen anderen) die Dinge fortzuführn - nicht sich.

Vielleicht, daß jemand sagte, du kannst aufhören, es ist gut. 

Das ist die Wortbewegung, bis sie anhielt, wohnte, abide in abode. 

Bleibt der Zweifel, meint:  zur Ruhe zu kommen am falschen Ort,

innerer Triller, tickende Nadeln, Insektenadern neben der Spur.

// ließ die küche, in der sich gerade noch bibeln und wörterbücher zwischen tassen und gläsern türmten, zurück, lief lange durch pankow, i dwell in possibility, im rhythmus meiner schritte, wendete den kopf, a fairer house than prose, taxis kamen, keines hielt, meiner mütze wegen? i dwell in possibility, es schneite […]. 

„I dwell in Possibility - / A fairer House than Prose”: die überstrapazierte Antithese 'Poesie versus Prosa' erweitert Emily Dickinson um den fruchtbareren Gegensatz zwischen dem Wohnen im Haus der Prosa und dem Schwelgen in Möglichkeit. (Die Keatsche negative capability könnte hierfür Bedingung sein.) Monika Rinck fällt der amerikanischen Dichterin weit ausholend ins Wort, und zwar mit einem Text, der die Streitfrage nach dem Poetischen der Prosa und der behaupteten Exklusivität der Poesie zum formalen Movens macht und dafür bezeichnenderweise die Tradition des Prosimetrums aufgreift – für das nicht nur Dantes Vita Nova, sondern auch die Kastanienallee von Elke Erb bestrickende Beispiele sind. Doch weil das Ausgangsgedicht auch sein Herkunftsidiom mitbringt, werden die beiden Genre-Komponenten, die suggestiv-narrativen Prosapassagen und die an ausgesuchten Fremdwortsplittern entlangbalancierenden Verse, konsequent zweisprachig geführt. Die Technik der Paraphrase kommt also nicht zufällig genau da zum Einsatz, wo schon per se ein übersetzender Lektüreprozeß stattfindet. Emily Dickinsons Ausgangstext, Stichwortgeber und Anlaß für semantische Divagationen und Quellenvergleiche, generiert so ein Gedicht, das weder Imitation noch Variation, sondern im Grunde angewandte Komparatistik ist:

Doch nicht wohnt es, das Wort, es zeltet. Dieses Wohnen ist ein Zelten. 

Man lese in Exodus 33 nach. Die Herrlichkeit Gottes campierte. 

Es ist dasselbe Wort. I dwell in possibility. Ich zelte in der Möglichkeit. 

A fairer House than Prose. Und die Besucher? Sind genauso schön. 

This wird eingefärbt vom Paradise und Paradise von This. So machts

der Reim. Die Zeltbahn flattert bald im Wind, bald steht sie willensstill. 

Das Spintisieren über lexikalische Lösungen und ihre stilistischen und lautlichen Konsequenzen erfolgt so programmatisch im Rahmen eines Stücks, welches das „Schwelgen in Möglichkeit“ als Strukturformel verinnerlicht hat. Bibelzitate und ihre zugehörigen, stets (hinter)fragwürdigen Übersetzungen finden sich epochenübergreifend in das „laufende“ Gedicht integriert, wobei damals getroffene Übersetzerentscheidungen in Hinblick auf die Spätfolgen für die Sprachentwicklung noch einmal aufgerollt werden dürfen. Mit dem Verb „zelten“ assoziiert Rinck, der wörtlichen Wiedergabe des Anfangs der jüdischen Schrift in der Septuaginta eingedenk („Und das Wort ist Fleisch geworden und zeltete unter uns“) das Verb „dwell“ und befragt so nicht nur das göttliche Wort in Hinblick auf seinen „streunenden“ Status, sondern schließt auch Dickinsons Diktum mit der King James Übersetzung desselben Passus kurz: „And the word was made flesh and dwelt among us“. Monika Rincks Gedicht, textgewordene Etappe eines nach-lesenden Exegesewegs, „zeltet“ somit seinerseits in der Möglichkeit und setzt das Zelt der Offenbarung zum Zelt der literarischen Überlieferung in ein Verhältnis. Übersetzung hat hier keine Richtung mehr, sondern wird zum aktiven Prinzip des Möglichkeitssinns; Gedicht und Glosse fallen ineins. Gedicht ist, was da abspringt, sich abschält, verhandelt wird in einem Augenblick, da es sich noch verwandelt, immer in Bewegung, immer auf der Hut davor „zur Ruhe zu kommen am falschen Ort“.

„Auf etwas zu“ heißt ein zentrales Kapitel in Das Love-Ding. So wie etwas aufgeht – eine Tür, eine Blende, ein Rätsel – und gleich wieder zuschnappt, nur einen Begriff lang einsehbar. Doch hinter der dreigliedrigen Wendung steht vor allem, deutlich und schnell, ein einfacher Pfeil, der eine Richtung des Denkens anzeigt. „Wo denkst du hin?“, kann man jemanden fragen, der eine abwegige oder gewagte Hypothese aufstellt. „Auf etwas zu“, erwidert das Love-Ding lapidar. Und spekuliert über Wünsche, Sehnsüchte und ihre Direktiven, über das Woher einer Kraft, eines Einsatzes, die potentielle Determiniertheit einer Unzufriedenheit. Ist da, nach Aristophanes, durch brutale Spaltung eine „vorzeitliche Einheit“ zerstört worden, deren Wiederherstellung als Aufgabe dem Begehren zufällt? Die aufoktroyierte Trennung, das Verlusttrauma, erklärt Monika Rinck, generiert die Sehnsucht (die niemals mehr aussetzt), und diese Suche stiftet auch Sinn, „bindet den Mangel und gibt ihm ein Gesicht.“ Auch in Verfahren wie den oben beschriebenen – in der Verlinkung des Begriffs mit dem Gedicht, des Gedichts mit dem Essay, des Essays mit dem Netztext, des Netztexts mit dem Textnetz, dem Leben usw. – hat eine solche Inkarnation stattgefunden. Doch woher kam diese Energie? Wo ist der Verteiler? Monika Rincks „Gattungswir“ (die Autorin verfügt über mehrere Ichs und Wirs, die bei verschiedenen Anlässen zum Einsatz kommen; das „Ausflugsich“ bei guter Luft und in angenehmer Begleitung, „das lyrische Ich“ auch manchmal außerhalb des Gedichts) liebäugelt mit der Idee der Prädestiniertheit, so wie die Ping-pong-Filmemacherin das gemeinsame Projekt, ehe es kippte, genossen hat. Das andere Ich jedoch, das unbändig eigene, betrachtet den Umstand nicht ohne Sorge. Ist der dunkle Grund des Wunsches womöglich auf ein bewegliches Ziel gerichtet? Rinck zitiert aus dem Film Eloge de l’amour von Godard: wenn die story zum Ende kommt, wächst die Bedeutung, sagt da jemand. (Pasolini seinerzeit noch radikaler: das Drehbuch des Lebens wird erst lesbar mit dem Tod; wird durch den Verlust seines Protagonisten zum vollendeten Film...) Und das Love-Ding fragt weiter: „Woran bemißt sich eine gute Geschichte, wenn es meine sein soll“? 

Ist der schwere Proviant der Reise erst einmal aufgezehrt, dann gilt es, das Ankommen zu ertragen, dem Anblick des Angestrebten standzuhalten. Gar nicht so einfach, zumal wenn die wenigen glücksverheißenden Dinge einem „narrativen Impuls“ zu entspringen scheinen. Das Ich, das da wünschte, ist dann in der Erfüllung des Wunsches unverschämterweise vielleicht gar nicht mehr enthalten... Monika Rinck läßt sich trotzdem nicht entmutigen. Sie plädiert für ein ganzes Wollen, ein Wollen mit dem Körper und mit dem Desiderat der Verkörperung auch da, wo das Ziel sich fortstiehlt, wo gefürchtetes Ungenügen und unumgängliche Projektionen Verblendungsrisiken nahelegen: „Ich bin auf der Seite der Realisierung, und immer gewesen.“ Wir sagen nur: Zum Glück!!! Die Spuren dieser Realisierung sind heute nicht mehr zu übersehen. Es sind jene Bücher, die, Jury sei Dank, zusammen mit ihrer Autorin den diesjährigen Ernst Meister Preis für Lyrik der Stadt Hagen zugesprochen bekommen haben.
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